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S a l o n s c h n i p s e l :

Eine kleine aber feine Zwischenmeldung zu unserem 
Wettbewerb Blaues Blatt:
Wir freuen uns über das rege Interesse. Bis zum Stichtag 
sind über 700 Beiträge bei uns eingegangen!  



Liebesprotokoll 2 (SPATZENMULI)

Eine leckere Nudel ist nicht gleich einer leckeren Nudel, wie auch ein schlechter 
Mensch nicht gleich einem schlechten Menschen ist. Alles eine Sache der 
Perspektive. 
Aus deiner, dir von der Umwelt aufgezwungenen Perspektive, ist eine Nudel etwas 
Kleines, Hartes, fast Plastisches, was klack macht, wenn es auf den Tisch fällt. 
Es kommt von irgendwo, gemacht aus irgendwas und sieht einem Playmobil-
stein ähnlicher als einem Lebensmittel. Man kann sie färben und anstatt einer 
verlorenen Mensch-ärgere-dich-nicht-Figur einsetzen. Du hast dich gesträubt, 
als ich versuchte deine Perspektive zu verändern und dir zeigte, wie man einen 
Teig zubereitet. Das erste Mal hast du unsere Nudeln nur mir zuliebe gegessen, 
mit dem steten Gedanken, dass da drinnen zwei eklige, glibbrige Eiweiße stecken 
und widerlich blutrote Dotter. Das zweite Mal erkanntest du, beim dritten Mal 
mochtest du sie. Später hast du mitgeknetet und ich erklärte dir den Unterschied 
zwischen Hefeteig und Nudelteig, indem ich einen mit einem weichen üppigen 
Mädchenbusen verglich und den anderen mit festtrainierten Männerpobacken. 
(Da warst du ja schon groß genug, um eines zu kennen und das andere zu bestreben.)
Ich machte meine Bekanntschaft mit industriellen Nudeln erstmals bei Tante 
Ana. Alle meine Verwandten kneteten und wälzten ihren Teig. (Ich erinnere mich 
noch an das Beben des Tisches, als meine Mutter wieder mal für jemanden Hoch-
zeitsuppenudeln wälzte und schnitt: Jede einzelne dünn wie ein Haar, mindes-
tens einen halben Meter lang und gelb wie Gold.) 
Aber nicht die Tante Ana, ihre zweitältere Schwester. Nicht dass sie es nicht 
konnte, sie wollte es bloß nicht. Es gab vieles, was Tante Ana nicht wollte, gerade 
weil alle es so und nicht anders taten. Die Begründungen für jede ihrer allgemein 
in der Familie verpönten Andersartigkeiten sind mir versteckt geblieben. Ich 
war noch zu klein, um sie zu durchschauen. Tante Ana war ein schwarzes Schaf, 
dennoch liebte ich sie innig und blieb gerne und regelmäßig ein paar Tage bei 
ihr, wenn meine Eltern zu beschäftigt waren mit dem was sie taten. Ich empfand 
ihre Andersartigkeit als wunderbar und quiekte vor Vergnügen bei der Ankündi-
gung, dass ich zu ihr gebracht werden würde (unter der stummen Bewunderung 
und, ich bilde mir ein, es bemerkt zu haben, einem Hauch Berührtheit meiner 
Mutter). Woher konnte die Tante Ana es so gut mit Kindern, angesichts ihrer 
Geschichte?
Den Satz hörte ich nicht selten und nicht nur aus einem Mund. Ich glaube, sie 
war an diesem Zeitpunkt ihres Lebens angewidert von der Hypokrise der Erwach-
senen, die allesamt ihr inneres Kind verleugnet hatten zu Gunsten einer nicht 
hinterfragbaren Rechtschaffenheit und Moral. 



Ich bekam bei ihr Buchstabensuppe, kleine Nashornnudeln und zu meiner Bewun-
derung, dass es sowas gibt, gar die ganz hohlen Nudeln, durch welche man 
pusten und, wenn sie schon genügend in die Soße eingetunkt waren, damit ganz 
viel Unheil veranstalten konnte, ohne dafür bestraft zu werden. Ich durfte bei 
ihr im großen Ehebett schlafen und mein Bedauern für ihren kleinen Mann, der 
ihr körperlich, geistig und auch muteshalber unterlegen war und während meiner 
Anwesenheit auf die Couch ins Wohnzimmer vertr ieben wurde,  schwand 
immer mehr mit jedem neuen Märchen und jeder Gruselgeschichte, welche sie 
mir mit geheimnisvoller Stimme und in vielen Tonlagen erzählte. Noch mal, 
noch mal, schrie ich. So aufregend wie es war, so sicher war es auch, sich in 
ihrem Bett zu gruseln. Danach knuddelten wir und beteten ein Vater unser, 
weil wir schließlich alle einem guten Katholikenstamm entsprangen. Aber da 
der Stamm manchmal zu gut und zu katholisch zu sein schien, brachte sie mir 
aus Jux und Tollerei, und um dem Rest der Rechtschaffenen geschickt eine auszu-
wischen und ihnen den Spiegel vorzuhalten, auch das Vater unser in der Sprache 
der Griechisch-Orthodoxen, der ursprünglichen Kirche meines Vaters, bei. Damit 
sorgte ich beim nächsten Familientreffen, bei dem ich stolz und laut verkün-
dete, was ich auch noch konnte, für vergnügtes Gelächter, für ein schwer zu 
unterdrückendes Schmunzeln meines Vaters und ein betretenes Schweigen der 
Familie meiner Mutter. Ich lernte auch viele andere Dinge bei Tante Ana: auf 
einem Baumblatt mit dem Mund Musik zu machen. Buchstaben zu schreiben. 
Ich lernte, dass man einen Schmerz mit einem anderen Schmerz vertreiben kann, 
nämlich dass Tante Anas Rückenschmerzen verschwanden, wenn ich lange und 
gründlich auf ihrem Rücken entlang der Wirbelsäule lief. Ich lernte gar wie ein 
Arsch auf einen Eimer passt, da sie in einem Gemeinschaftshof wohnte und sich 
weigerte, mich auf das gemeinschaftliche Plumpsklo zu schicken, weil ich mir 
sonst noch „was holen“ könnte. Was ich mir „holen“ könnte, wusste ich nicht; 
was ich mir aber jedes Mal holte, als ich bei ihr übernachtete, war vom Kiosk 
an der Straßenecke ein neues, blankes Heft und eine Packung Filzstifte, für die 
mich die restlichen buntstiftmalenden und Dreck und Chaos nichtverbreitenden 
Cousinen beneiden durften.
Ich lernte bei Tante Ana keine Angst mehr vor dem Arzt und der Spritze zu haben, 
weil sie mir, jeden Tag zur selben Zeit, zeigte, wie man die Spritze und die Na-
deln auskocht, wie man die Bauchhaut und das Fett (wie Hefeteig!) zwischen 
dem Zeigefinger und dem Daumen hochhebt und die Nadel mit Insulin schräg, 
damit es nicht weh tut, hineinsticht.
Der Zucker war der Tante Ana nicht angeboren, nicht vererbt. Sie kam zucker-
krank aus dem Krieg heim. Ohnehin hatte sie im Krieg nichts zu suchen, war 
die allgemeine Meinung, obzwar es ihr dann schließlich doch eine Rente brachte 



(wer hätte das denn wissen können?), aber sie floh von Zuhause, abenteuerlus-
tig, ungehorsam, wild; war weiß-Gott-wo-alles und „holte sich“ von dort den 
Zucker. In milden Momenten mutmaßte die Familie, dass sie bestimmt keine 
leichten Zeiten erlebt hatte; in härteren schwang das Urteil mit, dass es ihr wahr-
scheinlich ganz recht geschah, weil: Sie holte sich nicht nur den Zucker, sondern 
auch einen ungewollt schwangeren Bauch und sie hatte damit als erste die zweifel-
hafte Ehre, den Familienruf mit einem Bastard zu schmücken. Sie selbst wollte 
ihn gar nicht zur Welt bringen, aber da die Sünde der Abtreibung schwerer wog 
als die Sünde des Bastardgebärens, brachte sie ihren Sohn mehr oder weniger 
gezwungenermaßen zur Welt, nur um einen Tag später aus dem Wochenbett zu 
springen und zu den Zuggleisen zu rennen, fest entschlossen ihn?, sich?, sich und 
ihn? vor den Zug zu werfen. Die Oma entriss ihn ihren Armen und zog ihn auf 
im Kreis aller anderen, liebte ihn abgöttisch und bevorzugte ihn vor allen Neidern 
und Tuschlern und lies niemals ein krummes Haar auf ihn fallen. Tante Ana ging 
wieder in die weite Welt und erschien erst viele Jahre später wieder auf der Bild-
fläche, den großen, fremden, düsteren Jungen ganz schwer ertragend und seinen 
Wunsch nach Offenbarung eines Vaternamens, irgendeinen, wenigstens ausge-
dachten, als lästig empfindend.
Sie heiratete diesen etwas minderbemittelten, aber recht lieben kleinen Mann, 
ließ ihre Launen an ihm aus, und distanzierte sich vom Rest der Familie, ausge-
nommen von den Kleinsten, die neue, saubere Kapitel waren (ganz neue blanke 
Hefte!) und die die Macht hatten, die Vergangenheit ungeschehen zu machen 
und ihr vergessenes, lachendes, albernes Wesen aus fernen Weiten ihrer eigenen 
noch ungetrübten Kindheit herbeizuschwören. 
Tante Ana war kein schlechter Mensch. Es ist schwer zu sagen, ob sie eine indust-
rielle Nudel war oder eine handgemachte. Sie glich niemandem und war zu eigen, 
um „industriell“ genannt werden zu können. Aber auch zu wenig perfekt, zu früh 
den Händen entglitten, um handgemacht zu sein. Vielleicht war sie ein Teigeck, 
ein unregelmäßiges Randteil, von dem sich in jedem Teigblatt ein paar befinden. 
Vielleicht war sie ein roter Filzstift, der seine Farbspuren durch zwei Papier-
schichten hinterlässt, bis hin zu dem dritten Blatt, auf dem nur noch ein winziges 
Pünktchen seines Rots ganz zaghaft erscheint … du vielleicht? Ich weiß es nicht.
Und jetzt: Das Nudelrezept. Das schreib ich dir nicht auf. Was hinein kommt, 
hast du gesehen. Wie es sich anfühlen muss, hab ich dir gezeigt. Das „Geheimnis“, 
dass das Wasser lauwarm sein muss, kannst du dir merken.
Dumm bist du nicht, woher auch. Leicht wirst du es auch nicht haben.
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